城市化進程的加快，不少城中村消失在眾人眼前，而隨著城中村消亡的還有哪些“城中村餐飲”。

本文由紅餐網（ID：hongcan18）原創首發，作者：林懷青。

在杭州干餐飲10年，宋師傅就被拆遷趕走4次。他在電話那頭笑著說：“反正被趕習慣了。”

宋師傅是河南人，他形容自己“老實到有點傻”，傻到那年提出要做生意，都沒人敢借錢給他，怕打水漂。

創業前的那些折騰

宋師傅16歲跟著四川師傅學燒菜，七、八年下來，跑遍了大半個中國。直到有一天，他決定出來創業，到老朋友介紹的地方承包廚房。誰知道，那居然是個傳銷窩點。錢沒賺到，反倒把存款都掏空了。

23歲那年，他回老家結婚后，一門心思想要出來開餐廳，可是沒有人看好他，也沒有親戚朋友愿意借錢給他。多虧，他的妻子在經濟和精神上都支持了他，盡管完全不知道他燒的菜到底好不好吃。

妻子在杭州有親戚，倆人便商量到南方試試看。宋師傅當時想著有一門技術在手，去哪燒菜都不怕，可是來到后，他才發現杭州極少人吃川菜，還是吃杭幫菜居多。怎么辦？要從頭開始，學習幾乎沒有料頭的杭幫菜嗎？

宋師傅只好打消了干餐飲的念頭，跑去工廠里打工。可是那8個月里，他還是惦記著開餐廳這件事。

懷揣2500元開店，卻三次遇拆遷

夫妻倆拿出打工全部得來的3000元，再向親戚借了6000元，租下了一個小店來做生意。除掉房租6500元，夫妻倆就這樣懷揣著2500元，開始了餐飲創業之途。

那是2006年，小店開在杭州蕭山姚江岸，做的是面食、小炒和小吃。由于路況不熟，他每天早晨得三點多起來買菜，苦苦支撐了2年，好不容易賺到了幾萬塊錢，就說要拆遷了。

2008年，他搬走了，還是在蕭山區，不過是去了城北村。這一次，他終于重操舊業，干起了他熟悉的川菜，打算專做城中村里外地人的生意，并給自己的川菜館取名“川菜魚館”。

這個小店比第一個店要大一點，總共5張桌子，四小一大。店里生意一直不錯，3年就賺了20萬。可惜，又是遇上拆遷。

被趕走后，宋師傅到對面的村子塘灣社區附近，又租下300多平方的店面。這次他除了做川菜，還做杭幫菜，并且把店名改成“銀河飯店”。

可是由于店面較大，他并沒有能力去管理，還要付高工資請來杭幫菜師傅。最終，這個店經營了半年多就夭折，賠了20多萬。這個打擊對他來說，很大很大，因為他以為上個店賺到錢，這次一定就會好，所以這個店的開業，他是高調的。

終于撐不下去了，宋師傅又到戚家池社區轉了別人一個店。這家150平米的小店，挨著市心路的一個地鐵口。雖然這家店接手時是個死店，但他認為位置還算不錯，應該是能做活的。繼續立起他“川菜魚館”的牌子，開工了。

△受訪者供圖

咦，他發現南方人太愛吃酸菜魚了。他每天都要殺上20多條黑魚。除了自己的菜燒得好，宋師傅還看到，越來越多人愛吃川菜了。

除了周邊街坊的光顧，同行也常常跑過來試菜。他記得那個熱鬧又充滿戲劇性的一天。

店里3個包廂，廳里7張臺都坐滿了，除廳里1張小臺，其他全都是同行。而在這些同行里，他居然看到一張似曾相識的臉。哦，原來是之前自己去別家餐廳吃飯時碰到的廚師。

因為覺得那道地鍋雞炒得不錯，他留意了這位師傅，還回來自己琢磨。可是不管怎么整，他總覺得差了點什么。那天在自己店里和原創師傅偶遇，他直接就上前打招呼了。倆人都很驚喜，并且討論了改良的方法。

當然，在這里也有不順心的事兒。日炒夜炒，每天炒菜超過9個小時的他，痛風了。兩手過勞，好長一段時間都不能炒菜。和妻子商量后，他們找來一個小師傅親自帶。可惜這孩子學會后就跑了。一條短信，就是明天不來。這可把他愁死了。沒辦法，手又還沒好，只能讓朋友過來幫了一個月忙，這才熬了過去。

順不順利，宋師傅都深深愛上這個小店。他第一次有了這么大的成就感，也終于嘗到收獲的欣喜，這三年半下來他賺了100多萬。

如果可以繼續在這里，那就好了。可是！可是2016年5月，他再次被通知，拆遷！這次是G20峰會。

好舍不得，真的好舍不得。宋師傅不想離開這個經營了3年6個月11天的店。

把偏店做火，無奈迎來第四次拆遷

不舍得離開，又非走不可，他干脆在這個店背后又了租個地兒，位置偏到沒有人會想到這是一個店。

200來方的住宅改建房，6間打通，拉開全是玻璃。鋪租一年3.5萬。為什么這么便宜，因為沒人看得上，連房東都鼓勵他，如果能把館子開起來，一定佩服萬分。宋師傅自己也是抱著“能有原來一半生意就不錯”的想法，不加任何裝修地，把原來“川菜魚館”的牌子再一次立起來。

△受訪者供圖

沒想到5月底還在張羅開業呢，河南老鄉就跑來預定6月6日4桌滿月酒。

這次他不再外聘師傅了，他帶了家里的親戚過來教。讓他意外的是，滿月酒過去后，他的生意越來越好，這個神仙都難找的地方，居然排起隊了。原來老顧客又都來了，還帶上了新朋友。

這次他也不再只是做川菜了，也做豫菜和皖菜。因為常常有河南老鄉和安徽朋友過來說，想吃家鄉菜。

宋師傅的這個小排檔，很快就賣起各式各樣招牌菜：老家的鵝鍋，鐵板烤魚，還有那道學來的地鍋雞……

鵝鍋，別人都用原湯，他不要，他覺得鵝肉那味太重，要改用花椒、辣椒、胡椒處理過的才好；鵝肉不用清油來熗，要用新鮮的雞油；鍋里墊底的大白菜只有冬天才好吃，他干脆換成蘭州娃娃菜，這樣可以保持常年統一。

鵝鍋很讓宋師傅驕傲，6月份的大熱天，都能賣得和冬天一樣好，最好的時候每天能賣出9只大白鵝，一鍋賣68元。

鐵板烤魚，他故意弱化，每天只限量殺5條魚。因為堅持用傳統工藝特別費時。他還鉆研出了烤魚的一個小秘訣：草魚要用菜籽油來烤，那樣才能讓顏色更深，味道更香，而且更加健康。

地鍋雞，他后來也研究出自己的一套做法了。讓他特別高興的是，每天都能賣上十幾只，超過了那位原創師傅。

△地鍋雞（受訪者供圖）

宋師傅這個店，菜還是那么便宜，三四十塊錢可以吃得非常滿足，甚至十塊錢都能搞定一餐。賣得便宜，賣得雜，卻道道都是家鄉味。

“沒特色就是我們最大的特色”。從他的笑聲里，可以猜到搬遷后，他又收獲了意外的驚喜。

他說這樣很幸福。

客人和他成了好朋友，有老鄉出差三天，就連續來了三天。

以前最看不起他的大堂哥，現在也對他刮目相看。

父親年輕時做紅白事的技藝又能傳授給他，比如婚宴上的八大碗，他改一下就可以做給老鄉吃了。

而那個不需要任何理由卻永遠支持他的妻子，更讓他覺得溫暖。

“聽說我這又要拆了！”如果這是真的，宋師傅就將在他做餐飲的第10個年頭里，迎來第4次拆遷。

拆遷是痛苦的，做餐飲是幸福的

“拆遷這事，你累了嗎？”

“無所謂啦，被趕習慣了。”

“你想過搬到位置好一點的街邊店嗎？”

“想過啊，得一步一步來。”

拆遷是痛的，可是做餐飲是幸福的。如果不能做餐飲，宋師傅可能會瘋掉。在G20拆遷期間，他好幾天不能開店。他說自己每天除了吃飯，就是睡覺，像個傻子一樣。

他要他的餐飲人生，就像他的微信名一樣：簡單就是幸福。

（本文根據宋師傅口述整理而成。）